
VIAJE A LA SEMILLA 

 

 

Al principio hay una idea. Las ideas son las semillas de las que crecen las ro-
sas, las campanillas blancas o una vieja llave oxidada que abre la puerta de un 
jardín secreto. Es imposible definir qué es una semilla adecuada en un relato 
de ficción. Puede ser un nombre, un objeto, un personaje, un recuerdo de la 
infancia, un olor… 

Voz, estilo. Las palabras no crean voces por sí mismas; lo que realmente 
da fluidez a un texto es el modo en que las palabras se juntan y componen ora-
ciones. La voz narrativa es en realidad algo muy corriente: sólo es la persona 
que somos, proyectada en un arte. Por otro lado, cuando comienzas un relato 
de ficción, esperas que parezca real, aunque sea una vida que no conoces ni 
conocerás nunca. Quieres entrar en ella, vivir allí durante un tiempo, odiar o 
amar, sentir frío o calor, hambre, miedo, llorar o reír con los personajes. Eso es 
porque, aunque no lo sepas, existe en el relato una corriente subterránea que 
se agita y resuena sordamente en ti, que hurga en tus secretos o en tus heri-
das, fuego negro enterrado que te aguijonea. 

En este sentido, Baudelaire decía que las únicas partes buenas de los li-
bros son las explicaciones que obviamos. Todos sabemos que el dato escondi-
do –ese narrar callando– tiene un valor enorme en literatura. Es el hecho de 
contar una historia mientras se está contando otra, como si un cuento se com-
pusiera de lo que se dice y de lo que no se dice. ¡Pero qué difícil encontrar el 
equilibrio! 

Y luego está el personaje. Los personajes plenamente vivos nunca se re-
velan del todo; es como el interior de una casa visto solo a través de las venta-
nas. Una parte importante permanece oculta, abierta al misterio, a la intriga, a 
las conjeturas. Los personajes pueden tener deseos enormes y apasionantes 
como el de viajar a la luna o menores y más sencillos como conseguir el afecto 
de alguien. Pero el deseo siempre genera conflicto y para que la historia fun-
cione, hay que sembrar de obstáculos el camino de nuestro personaje principal. 
Que el personaje desee algo con fuerza nos permite identificarnos y empatizar 
con él. A partir de esa necesidad, crece la línea argumental. En el corazón de 
toda ficción late una emoción cuando sentimos que el relato persigue algo es-
pecífico, cuando sigue una trama. 

La trama aporta coherencia al relato uniendo todos los personajes, los 
ambientes, los diálogos, el suspense, la voz, el ritmo, el punto de vista, etc. Es-
ta ferocidad y concentración de los recursos formales, que se deduce de la 
brevedad, el énfasis dramático, la elección de las palabras o la esfericidad, son 
características a las que los lectores nos complace someternos. Y aquí llega-
mos al tema. Tema no es argumento. El tema siempre conecta con algún nivel 
profundo de las emociones o la conciencia del lector, y entonces iniciamos el 
regreso. Regresamos al origen, a ese pozo que se va llenando mientras uno 
vive. Todo texto literario es el retorno al vientre materno, un viaje a la semilla, a 
ese encuentro de los personajes –y en última instancia también de quien escri-
be– consigo mismo.   

Ir es siempre volver.  
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